Francuska oporuka

Charlotte Lemonnier rodila se 1903. u Francuskoj. No život joj je namijenio drugačiju sudbinu od one koju bi imalo obično francusko djevojče koje je s cvijećem dočekalo pobjednike iz Verduna. Zato što je spletom okolnosti zaglavila u stihiji ruske revolucije i prostranstvima odumrlog carstva, postala je nevjerojatnom svjedokinjom stoljeća koja je preživjela sve ratove, nedaće gladi i gubitka, nepojmljive ljudske okrutnosti i beskrajne sibirske studeni. U smiraju života skrasila se na rubu stepe gdje svakoga ljeta uoči sutona unuku i unuci svojim nostalgičnim pripovijedanjem na francuskom do najmanje sitnice, stalno iznova, oživljava Belle Époque zarobljenu u čudesnom sibirskom kovčegu. Ljeta kod bake i upijanje ne samo svih nijansi francuskoga, nego i postupno razotkrivanje njezine nevjerojatne životne priče zauvijek će obilježiti odveć osjetljiva dječaka koji raste u sivilu, netrpeljivosti i skučenosti sovjetske komunističke zbilje, tako različite od šarenila, obilja i vedrine Charlottine mitske Francuske što poput Atlantide izranja iz ljubičastog obzorja sibirske stepe. Ubrzo će dječak spoznati kolika je cijena drukčijosti. Noseći u sebi rusku dušu i francusku profinjenost, sovjetsku krutost i pariški joie de vivre, jednoga dana kad ustane kao iz mrtvih iz neke grobnice, shvatit će što mu je oporučno ostavila francuska baka. “Neizrecivo! Sada sam shvaćao da je ono bilo tajanstveno povezano s bitnim. Bitno je bilo neizrecivo. Nemoguće prenijeti. I sve ono što me na ovom svijetu mučilo svojom muklom ljepotom, sve što se događalo bez riječi Činilo mi se bitnim. Neizrecivo je bilo bitno.” Međutim, upivši dva naslijeđa, stekao je toliku životnu mudrost da je mogao izreći neizrecivo - na čarobnom poetskom “bakinskom” jeziku.